Petang, hujan rintik rintik.

petang itu, di ward pembedahan umum.

apabila kau bertemu kembali pesakit kau, dan kau tak gembira.
dalam 6 bulan lepas, lelaki itu masih berisi.
kelihatan segar tetapi berada di dalam hospital.
musykil, sakit apakah uncle?

tapi kini, tubuh itu hanya berbalut tulang.
kurus,
terbaring lesu di atas katil bercadar putih.
membuka mata hanya sekali sekala,
sekadar menjengah wajah siapakah yang bising di tepi katilnya.

bertahan lah.